和姐姐电话，说：母亲变了。

是的，母亲变了，变得爱打扮起来。

儿时，母亲的身上，永远是灰或黑色。深灰色的三开领外套，黑色的长裤。有三套吧，换来换去的穿。除了夏季一件白色的背心和半袖，我的记忆里，实在搜索不出其他颜色的影子。

后来家境渐渐好转，母亲又多了两件黑色昵子大衣，一双半高跟皮鞋。只是，母亲基本不穿它们，只是偶尔的翻衣柜，拿出来仔细看看，放身上比试比试，便又抚得平平，折叠得整整齐齐，束之高阁了。

母亲说：要留着重要场所才穿。

所谓的重要场所，一般是指婚丧嫁娶之类的宴会。

可此时，当我的记忆，努力的去搜索一些“重要场合”来印证那两件大衣穿在母亲身上的样子，却丝毫没有关于它们的情节。

泛黄的时光深处，只有两件黑色昵子大衣安安稳稳，一丝不苟，有棱有角的躺在衣柜的一隅，朴实宁静，安然熨贴。

母亲从什么时开始，变了呢？

是从十七年前，父亲大病以后吧？母亲的表情逐渐木然，着装也开始随意起来。一件衣服，只要穿上，便不愿换下。洗了穿，穿了洗，直到旧损不堪，逼着才肯换新的。每天，早出晚归，除了劳作，还是劳作。——她生活为之奋斗的目标，就是供养四个大大小小的女儿。

几年后，女儿们陆续成家立业，把她的衣柜塞满了新衣时，母亲只是将它们挂得列兵般整整齐齐，便再不屑一顾，逼着也不肯穿。

可是，今年，母亲却明显的爱打扮起来。

出门前，不再随意的披件外衣，而是要打开衣柜，看哪件衣服的搭配哪条裤子最谐调；不再头发一抿就出去，而在镜子前左顾右盼，用梳子向后篷松着梳了又梳。最让我们惊奇得嘴巴大张的是，她居然自己逛商场，选了两件外衣！

母亲变化怎的这样大呢。

一个午后，我正端祥着镜中试衣的母亲出神。

母亲突然轻抚着衣襟，笑眯眯说：我今年六十六了，总是感觉不好。都说六十六，不死掉块肉，能不能捱过去难说呢。

我猛一惊，抬头，看到母亲五味陈杂的眼神，还有谦和的笑容。