傍晚的时候，手机铃声骤响。是密友玲子，平日里被我戏称为“鞋总。”只因她极尽高档的皮鞋，比服装更新速度还快。

数月不见，恰逢她也在此地婆家中。又约了三个好友，赶到她那里。几月的时间，乍一见，心里一愣。神情凄然，眉头轻锁，那张本就清秀漂亮的脸庞，明显地，削瘦了一圈。

玲子其夫“财貌双全”在外拈花成性，她却又文静软弱，平日里，受了千般委屈，也绝口不对好友提及家事。深知她的个性，除非她自愿诉苦，我们自是不会主动去问，伤及她的自尊。

春节，这个举家团圆的日子，本就父母早逝，爱人又不在身边，那份难言的落寂，更容易被触动。闲聊了几句，只是问了声“怎么瘦了”玲子头一扭，几大滴泪，从美丽的杏眼中，无声的滚落。只说了句“大过节的，两天不见人了”便已泣不成声。

手忙脚乱的几个好友，竭尽全力，你一言我一语的相劝，尽力逗她开心。半个小时的时间，气氛渐渐活跃起来。大家都深知，她离不开那在本地首屈一指的上层物质生活，更离不开那乖巧可爱的儿子。朋友们也只是尽力让她一时的展露笑颜，说些宽心的话，谁也无法从实质上帮助她。

看着勉强露了笑颜的玲子，一丝丝怜惜的酸楚从心底深处慢慢涌上来。

如果说，老一辈的婚姻是婆婆脚上一双布鞋，那现代人的婚姻，则是玲子脚上，那不断更新的皮鞋。外表看着时尚的样式，优质的皮质，精细的做工，然而，脚在里面是否舒服，只有穿的人知道。难得大小合适的，则脚步轻盈，每一步皆如歌吟唱。然而，不知有多少双脚，有着多少不为人知的无可奈何，本不合适，被鞋子磨得出了血，烙下疤，忍着痛，心尖滴泪，也决不肯扔掉鞋子，赤脚走路。仍面带可人的笑容，坚持前行。

如果说婚姻如鞋，都市间的人际，更像极了那精致的皮鞋。职场商场，每个人脸上都戴着精巧雅致的面具，小心翼翼，如履薄冰，试探前行。你付一分，我绝不多舍半厘。即便是心里苦不堪言，脸上依旧挂满衿持与自信的微笑，昂首阔步。想说的，从不直说；想做的，更要明确手段与目的，才去做。回到家中，脱掉那让脚受尽委屈的“皮鞋”筋疲力尽，身上便如虚脱一般，和着心底那份滴血的脆弱，蒙头昏昏睡去

从玲子那里回到婆婆家，已近夜里十点了。

甩掉长靴，随手从鞋柜里拿出婆婆的棉布鞋穿在脚上。脚穿进鞋子，久违了的温馨从脚底缓缓升起。舒适，松软，与长靴相比，双脚似乎没了一丝一毫的约束。轻便得让人有一种想重回到童年时代，雀跃式走路的感觉。

老公调侃说，喜欢就拿回去上班穿吧，它也是一种质朴的文明。

我说，不了，毕竟，一种文明已经代替了另一种文明。