“睡床上吧，那比较暖和”或者“到床上去睡，地上太冷”，他在两种说法之间犹豫。看到江立依然沉默地看着天花板，出狱至今他一句话也没说，江文正鼻子一酸，拿了棉被和毯子睡在了他的旁边。

黑暗中江立惊讶的表情依然表现了出来，江文正说，“睡吧。”

他做了一晚上的梦，梦里是出狱时二十七岁的儿子，大口大口地咬着肉，梦中的自己说，“不行，你不可以只吃肉”，紧接着儿子缩小了些，他想跨专业读研究生而不是自己安排好的企业，“不行，我不允许”。儿子越变越小，变成了高中时的模样，高考毕业前同学聚会，自己怕耽误考试没让他去，到了小时候，儿子从幼儿园带回来的糖全部被自己没收了。江文正在梦里急着想抓住梦中的人，不管不顾地大叫，“你给他，你别让他不开心。”

醒来时江文正才发现自己哭了，他慢慢爬起来。地板上叠着一个整整齐齐的豆腐块，江立不在。

他一下慌了神。

赤着脚冲到阳台，往阳台下一看，还是熙熙攘攘的街道，没有血肉模糊的一滩，也没有围成一圈的人群。他心仍然悬在半空，穿上外套就准备出门去找，“哗啦——”厨房门被推开。江立穿着他的大背心，头发湿漉漉地往下滴水，左肩连着脖子有两道一掌来长的伤疤，嘴唇干燥得脱皮，咬着一支没有点燃的香烟。

“江立……”

江立把头低了下去。

“早上想吃什么？”

他看见孩子的喉结上下动了动，沙粒般的声音，“鸡蛋。”

江文正点点头，“少抽点。”

“我在戒烟，”江立拿了块抹布蹲下擦地上的水。这孩子多奇怪啊，不擦头发，而去擦滴在地板上的水。很快江文正就明白了，他在给自己找点事情干。江立从小到大一直很沉默，甚至进监狱时都没有多说几句。他拿着一块抹布将屋子细致地擦了一遍，沉浸其中，忘记这间屋子里还有别人。

江文正不去打扰他，轻手轻脚出门上班。

门一关，江立浑身脱力地躺倒在地板上，阳光照在他的身上。紧接着他用胳膊捂住脸，悄无声息地哭了。

（三）

一个月后江文正都反应不过来。在家时一会儿没看到江立他就会心神不宁，生怕他出了什么事，又或者一切都是自己的梦。

只有看到了，或者碰到——江立很排斥他们之间任何的肢体动作，但偶尔还是会有些无意碰到的时候，江文正才会觉得，他是真的回来了。江立不怎么出门，有一天江文正提着排骨回家，看到他把阳台的柜子搬了出来，铺了一地的奖状。

那都是江文正留下的，他把它们带到法庭去，为了证明自己的孩子是一个好孩子，成绩优异，乖巧懂事，从来没做过坏事。结果却是让媒体大篇的报道“教育的悲哀”。那之后江文正想将它们通通烧掉，最后还是舍不得，放在了箱子里。

他走近看到江立把这些年的奖状按顺序排好，每年都有好几张，但江文正很少夸奖他，那时他总是担心他会骄傲。江立无所事事地躺在奖状上，手指把玩着一张相片，眯着眼睛看了下又丢掉。

他在虚度人生，虚度自己自由的时间。

江文正把塑料袋放到厨房，心平气和地想，这有什么不好的呢？最近他觉得挺好的，知道了儿子喜欢吃肉，不怎么爱吃鱼，喜欢看武