贺川说：“再拿张凳子。”

蒋逊顿了会儿，把毛巾牙刷都搁到了柜台上，去杂物间翻出一把椅子，给贺川搬了过来，又顺手把另一边的小毯子拎了拎，盘腿坐上去，指指新椅子说：“坐。”

贺川坐她边上，扫了圈空荡荡的店铺，问：“东西都没了？”

“嗯，让石林帮我搬走了，要不然放不下。”

“我看你外面贴了招租，招到了没？”

“哪这么快啊。”蒋逊说，“你还是上楼去吧，还能睡上几个小时，待会儿就天亮了。”

贺川没理。

一张椅子，一张毛毯，空荡荡的店铺，昏黄的灯光，寂静清冷。昨晚他打电话，这边安安静静，这女人跟他说：“不是我一个，还有人陪着。”

贺川看了眼地上那道影子，问：“昨天你也守了一夜？”

“嗯。”

“就这么干坐着？”

“不是，玩手机了。”

贺川瞟了眼盖着布的遗体，问：“不怕？”

“怕什么啊。”蒋逊笑着，“也不是第一次了。”

过了会儿，贺川问她：“磕头了吗？”

“磕了。”蒋逊看向那边，“人死灯灭，就这么老老实实送他走吧。”

贺川突然站了起来，蒋逊仰头说：“厕所在楼上。”

贺川没找厕所，他把搁在遗体脚前的跪垫拉出来一些，扶住膝盖，双膝跪地，一气磕下三个头，磕完起身，把火盆拿过来，问：“打火机呢？”

“……柜台上。”

贺川拿了支打火机，又跪了下来，从麻袋里拿出元宝，点着了扔进火盆里，盆里火势渐旺，他一声不响地往里面扔元宝。

烧了一会儿，他才抬头看向蒋逊，隔着火光，那女人正定定地看着他，面无表情，双眼水润。贺川收回视线，又扔进几只元宝，这才站了起来，走到了蒋逊跟前。

他揉了下她的头顶，蒋逊轻轻掸了掸他的膝盖。

两张椅子拼到了一起，蒋逊靠着他，把小毯子往两人身上裹了裹，一直坐到了五点半，她胳膊肘撞了撞贺川：“起来了。”

“人来了？”

蒋逊说：“快了。先上去洗洗。”

洗手间在楼上，两人刷了个牙，洗了把脸，再草草吃了点东西，殡仪馆的车子就到了。

石林也一道来了，站门口说：“蒋逊，好了吗？拿上照片……贺先生？”

贺川跟石林握了下手：“石老板，辛苦你走一趟。”

石林愣了会儿，才笑道：“没事，我是蒋逊长辈，应该的。”

车子往明霞镇去，四五十分钟车程，过桥时放了几个炮仗，到达那里正值早饭点。

卓文等在殡仪馆门口，见到车子来了，他上前几步，贺川下车见到他，不由朝蒋逊看了一眼。蒋逊没料到：“你怎么来了？”

卓文说：“我今天不走，送老人家一程。”他看向贺川，朝他点了点头，贺川回了他一下。

石林在一旁跟蒋逊说：“昨天晚上卓文来了丽人饭店。”

蒋逊了解了，几人一起进了殡仪馆。

蒋家一个亲戚都没来，送行的人只有他们几个，东西基本都是石林帮忙准备的，蒋逊领头，绕着棺木走一圈，另外几个人跟在她后面。

走完了，遗体送去火化，等待的时间有点长，等到了墓地，已经将近中午。步行上山，阶梯狭窄，明霞镇墓地前几年新建，一排排的墓碑离得很近，过道几乎只容一人通过，同一排上的墓碑也紧紧相邻。

没处可站，那三个男人几乎踩着边上那些墓碑。

蒋逊放下祭品，烧元宝纸钱，烧完了，那几个人轮流祭拜，石林先，卓文后，轮到贺川，石林说：“我跟卓文先下去，刚才车没停好。”

蒋逊点点头。

贺川等那两个人走远了，才蹲地上烧纸钱，瞟了眼墓碑上那张照片。上面的老头跟他上回见到的一个样，头发梳得油光发亮，他问：“你妈在哪儿？”

蒋逊指了一个方向：“那边。”

蒋逊母亲葬在另一边，走了两分钟才到。照