贴在他怀里，双手环住他的腰。

蒋一说：“我身上湿。”

寇瑶回答：“是暖的。”双手扣得更紧了。

便任由她去，只要她不嫌弃。

寇瑶最后困乏得快要睡着，却迟迟不愿意走，就等蒋一从浴室里出来，他身上有清新的气味儿，和她身上的略不同。

寇瑶捧着毛巾，对他说：“你过来，我给你擦头。”

蒋一乖顺跟着她，姑娘安静坐在床边，双腿并拢。蒋一走过去，跪坐在她膝盖前，歪头，趴了上去。

温柔乡里，醉生梦死。

寇瑶小力气地擦拭着，身体也跟着晃动，胸前的平安扣垂在他眼前，红绳已经被她吹干了。莹润的玉泛着柔和的光，蒋一伸手握住，几年下来，染上了她的体温。

“你偷看过我的。”寇瑶突然说：“祭奶奶时，我看见碑前的鲜花还带着露珠。”

“嗯。”蒋一承认，他每一次都偷看，看他的姑娘变高了变瘦了变黑了又变白了，也看他的姑娘从此不再留长发，不再穿杏粉色的少女颜色的衣服。

一滴眼泪，烫在脖子里，蒋一仰头，看见姑娘唇角弯成美丽的弧度，眼睛也弯弯的。她在笑，眼睛里是晶莹的水。她还在轻柔地擦他的头发，没有用吹风机，就笨拙费劲地擦拭着，想要缠缠绵绵。

“我知道你在偷看，然后就笑。新年夜，你说过的，我要快乐，要无拘无束，还要想你。”寇瑶哽下，吸吸鼻子继续说：“我都做到了，对吗？”

夜深了，风雨呼啸，蒋一脖子被那滴眼泪烧得剜心。

“瑶瑶。”蒋一叫她，亲昵地、小心翼翼地说：“对不起。”

恍惚一瞬，室内安静，唯有外面风雨大作，今夕何夕呀。

仿若许久许久之后，才有一个清远远的声音悄然扩散，“没关系，我心甘情愿。”

为这一句，此后，跋山涉水，千千万万遍。

灭了灯，只留下床头柜那盏橘色的台灯，昏暗的光线，氛围柔和到溢出水。寇瑶偎在蒋一怀里，睡得极不安稳。蒋一把手绕在寇瑶脖子后面，亲吻她的额头，感觉到她有些发烧。

蒋一抽手起身，准备给她量体温，顺便找些退烧药。

寇瑶昏沉沉呢喃道别走，手紧紧拽着蒋一的小拇指不肯丢。蒋一没法，只得哄她说：“乖，我去找药，很快回来。”

“不要。”寇瑶更用力拽着，眉心紧拧。

蒋一便不再说，而是弯腰，把寇瑶放在自己背上，背着她，轻手轻脚走路。找了温度计退烧药，接杯热水。放好后，竖起枕头，将寇瑶放在床上。寇瑶靠着枕头，他为她盖好被子。

量过体温后发现寇瑶确实有些发烧，蒋一放下温度计，抄着寇瑶脖子，把人送进自己怀中。捏着两片药，柔声对寇瑶说：“来，张嘴。”

寇瑶听话张嘴，却又问道：“苦吗？”

“不苦，糖衣的。”