这个名字取得随意，却是衬极了她。

沉静半晌，言绯鸦羽似的睫毛抬起，眼角微扬，不经意间透着一丝魅色。抬手稍微一扬，胜雪的衣袖上暗纹流动。

眼前忽然出现了一个杯子，白夜漆黑的眼睛慕的瞪大，面上却没有丝毫的惊讶。反应一板一眼，生硬不自然得很。

茶水清清，茶叶在杯中静静地浮沉着，半是舒展半是蜷缩，清香淡雅。泛着陈旧的书香气的房中，出现了一丝缥缈的烟火气。

干净透亮，质地紧密，看起来毫无亮点的杯子也不是凡品。

白夜有些呆愣地眨了眨眼睛，感觉到一股扑面而来的热气。盯着杯沿看着半晌，脑袋缓缓转动径自靠向臂弯的另外一边。

避开那盏茶，露出一双干净透亮的双眸，对面的位置却失去了那抹素白的身影。凝视着空荡荡的木椅，秀气的眉毛终于一点一点地皱了起来，似是遇到什么难题。

素白的裙摆稍微荡漾开来，露出其下稍微遮掩的点点绽放的艳色。

款款来到一排排各不相同的柜前，言绯从中抽/出一份东西。自顾自地解开，没有在意白夜看她那近乎实质性的目光，语气淡淡地，“不喝？”

转身就要收走，白夜却像是惊到了一样直起身来，“不是。”就像怕言绯跟她抢东西一样，双手扒上白玉似的茶杯，茶水溢出些许在手上也丝毫没有知觉的样子。好像才意识到自己的行为的不恰当，白夜直直地看向她，嗫嗫地开口，“谢谢。”

这时候倒是从丝丝的不正常中，显露出了一丝小心翼翼的、刻板的乖巧。

纤长浓密的长睫抬起，言绯总算是认认真真地看了面前的人一眼。尤其是她那双专注到有些诡谲的双眸，当一个人被这双漆黑无神的眼睛盯久了之后，总会生出一种深邃的黑暗一点一点地把最璀璨的希望吞噬，那种灼烧着又阴森的感觉。

言绯的身形一闪，下一秒却来在她跟前，不多说一句，苍白如纸的细长手指捏住她的下巴，稍微用力地抬起。

稍微打量，言绯缓缓松手。

像是确定了什么，将那张纸放置桌面，言绯只有一个字。

“签。”

白夜看着手上骤然出现的狼毫笔，呆了片刻又有些怪异地看向她，语气轻飘飘的，“你知道我是谁吗就让我签？”

言绯还没有说什么，她却咧开一抹灿烂的笑容，森白的牙齿齐整地泛着寒意。

身子稍微前倾，语调轻轻，神色诡谲，“我是疯子，疯子签的契约不作数的。”像是说起什么开心的事情一样，她顿时耸着肩膀在原地痴痴地笑出了声。

若是人，此刻被吓死都不奇怪。

可惜言绯还真不是人。她这样的班门弄斧的招数，吓不着她。

言绯微微挑眉，嘴角微扬泛着一丝戏谑，“一个自称疯子的疯子？”

“他们全都那么说......你为什么不相信我？”她的声音一下子低了下来，神色间掩饰不住的落寞。

言绯的声音低沉舒缓，像是从亘古传来的感慨，“恶鬼和疯子，两者相较取其轻，说明你不傻。”

长睫微垂，落下一片阴影。白夜一动不动的，不知道在想什么。

言绯淡淡垂眸，精致疏淡的眉