他的指尖碰到了明湖大学那四个字。

中年男子轻声说：“父亲已经过世了……他身体一直不太好，我出生后没多久他就走了。”

柳卅收回了手，他把簿子还给中年男子，那中年男子看着他那手字，又说：“这手字也很像啊，父亲读书好，兄弟姐妹里最聪明，爷爷就送他进了大学，我嘛，没遗传到他的聪明，遗传到了爷爷的手艺。”

柳卅环顾四周，问道：“他会做伞吗？他做过伞吗？”

中年男子将他带来的那柄坏伞放在手里掂量了番，转了转眼珠，露出个笑容，道：“你一说我倒想起来了，这把伞确实有些像他做出来的，他喜欢用竹子做伞柄，只是我很少看他动手。”

柳卅追问：“这里还有他做的伞吗？卖我一把吧。”

中年男子看着他，看了许久，去后面拿了把黑伞出来。他撑开伞在手里转了一圈，让柳卅看，说道：“伞面伞骨伞柄都是黑的，不卖，送给你吧。”

柳卅不肯收，把身上所有钱都掏了出来，中年男子也不肯要钱，两人推让着，中年男子说道：“世上有这么相像的两个人，让我遇到了，实在是巧，也算是一种缘分吧，伞是要拿出来用的，这把伞放在我这里一直不用也不是个法子，就给你了。”

他把伞塞给柳卅，柳卅脾气倔，还是不肯白收这把伞。中年男子没办法，象征性地拿了一块钱，说：“好吧好吧，就收你一块，父亲临终前也交代了，这伞要是卖，只能卖一块。”

中年男子拍了拍他，柳卅握着那黑漆漆的伞柄，突然闷得难受，连声谢也没说，慌忙走了出去。

阳光照到他身上，他手里还残留着点相片冰冷的触感，他把黑伞给了容匪，说：“你先用这把吧，一个人做的，你那把我重新订做了，十天后来拿，你到时候要是想换回那把，那就再换吧。”

容匪把伞撑开了打量，柳卅说：“昨晚你借我的衣服弄脏了，我洗好了还你。”

他的手僵硬地贴在裤缝上，强调道：“一定还你。”

容匪打起黑伞，瞥了他一眼，说：“你的手还不知道什么时候好，那我要等到什么时候，不用还我了，你留着吧。”

柳卅走远了几步，道：“本来也不是你的东西。”

容匪只听了个大概，便复问了句：“你说什么？”

柳卅站在阳光下，他瞳孔的颜色变得有些淡了，棕黑色。让容匪想起树木的表皮，某种坚硬的木头。他之前以为他的眼睛是狠，是毒，直到现在他才意识到柳卅有双充满生命力，感情充沛却又不泛滥的眼睛。这才是他狠辣的根源。

柳卅对他说：“我已经能看书能写字了，但是我还没聪明到能考上大学，你教我明湖大学的字，给我穿他的衣服，我不太懂你想干什么。但是我就是我，我的字再像他，可是写字的人是我。”

容匪看着店里面：“里面的人和你说什么了？”

柳卅一滞，阳光把他的后背晒得有些痛，如芒刺背。他道：“没有说什么，反正你在我身上看到谁是你的事，我就是我……“

容匪轻笑