姜梨的眼泪一瞬间就掉了下来。

她的眼泪滚烫，几乎要把人的心尖灼伤，姬蘅道：“别哭了，我从前看你，很少流泪，最喜欢笑，现在怎么反倒不喜欢笑，喜欢哭鼻子。你爹见了，又要怪我弄哭你。”

他初见姜梨的时候，姜梨的确总是笑，那种平静的，温和的，却没有到达眼底的笑。纵然是笑，也让人觉得她的心里隐藏着什么东西。那时候他恶劣的极想要看到她失态的模样，惊慌也好恐惧也好，剥开她的面具。如今她在自己面前无所遮掩，把最脆弱的一面展露出来，他却开始不忍心疼，宁愿她永远不要伤心。

他伸手，轻轻拂去姜梨的眼泪，道：“不要哭了，阿狸。”

“你……你不应该这么做，”姜梨哽咽道：“无论什么时候，你自己的性命最重要。”

“你才是最重要的。”他温声回答。

姜梨摇头：“闻人公子当年给你卜卦，我知道了以后，一直很害怕自己会害死你。姬蘅，如果我害死你的话，我这辈子都不会高兴起来，那对我没有任何意义。”

“傻姑娘，”他摸了摸她的头，笑起来，姜梨不曾见过他如此平静的笑容，仿佛如释重负，卸下了许多东西，他道：“你怎么会害死我呢？是你救了我。”

姜梨蹙眉。

“上次我不高兴的时候，你给我唱了曲，这次你哭了，我给你唱戏，好不好？”他像是男子哄着自己心爱的小姑娘，无比宠溺的，温柔的，予取予求的。

姜梨看着他，还没来得及说话，他就枕着姜梨的腿，慢慢的，慢慢的唱起来。

“一霎时把前情俱已昧尽，参透了酸辛处泪湿衣襟。”

他的声音柔和，在山洞里响起来，和台上戏子的不一样，他并不如何激动，反而温柔的，娓娓的道来，就像在说一个故事。又像是看戏之人最后入戏最深。悲欢离合都散落在夜里。

姜梨想去看姬蘅是什么神情，然而他却闭上了眼，再也不能窥见他的内心。他的唇角微勾，声音里也带着回忆，深山野林里，像是以歌声诱惑游人误入深渊的妖孽，歌尽风月漫天。

“我只道铁富贵一生注定，又谁知人生数顷刻分明。想当年我也曾撒娇使性，到今朝哪怕我不信前尘。”

姜梨的目光凝重，这出戏，为何听上去如此熟悉，仿佛在哪里听说过似的。记忆里，似乎也有一个人曾经唱过，是个清亮含笑的女声，在某一个春风沉醉的夜晚，在墙边，在院中，在秋千上，那女声和姬蘅的声音渐渐重合到一起。