空气忽然在某一刻凝固了下来，空间以极快又极神秘的速度沉寂了下来，有女子幽幽的声音传来，断断续续、续续断断，如幽灵在无人烟的午夜中哭泣。我是不是你最疼爱的人？我是不是你最疼爱的人？你为什么不说话？握着你冰冷的手动也不动让我好难过

不知过了多久，终于房间中安静了下来

一天、两天、三天

一个星期、两个星期、三个星期

再无一点声音，再无人想起那个幽暗的、窗门紧闭的房间

上午8点整，a栋707房的住户报案，隔壁708房传来难闻的恶臭，已有一个星期之久。

上午9点，警察破门而入，发现708房中倒卧着两具腐烂的尸体。男性尸体怀疑为他杀后碎尸。女性尸体初步怀疑为割腕自杀

他不再爱她，她在极度悲伤之余杀死了他。然后在悲戚的歌声将他身上她最爱的每一个部位切割下来

每一个夜归的人，都能听见708房传出的歌声：

“我是不是你最疼爱的人，你为什么不说话”