那年水很大，走到商业步行街的尽头，就能看见

沙袋堆起的最后一道防线，周围的邻居有点北京亲戚的全都走了。迟钧书一家却从来没动过这心思，一是京城里面确实没亲戚，二是他们怎么也不信这座城市会守不住。迟钧书每天从补课班回来，看见自家的理发店里忙碌依然，就觉得汛情好像也没那些人说的那么邪乎。

那天很热，吃完午饭，迟钧书坐在别人的位置上，叼着冰棍和补习班的同学侃世界杯，正说到兴头上，一个人走到桌前，声音哑哑的说，“你坐了我的位置。”

迟钧书抬头看他，个子很高，不过可能长得太快，有点抽条，跟根竹竿似的。扭头看了看墙上的钟，果然午休时间快到了。迟钧书有些不情愿的站起来，冰棍化了几滴滴在桌子上，那人皱了皱眉。迟钧书赶忙说，“我回去拿纸帮你擦。”

“不用了”，那人掏出几张面巾纸自己擦干净坐了下来。

迟钧书一斜眼，扭头问身边的人，“这谁啊？”

“好像叫白恒。”

迟钧书不屑的撇撇嘴，溜达回自己的位置坐下来。补课班上了快俩礼拜了，周围的同学都认识个差不多。但要不是今天坐在人家座位上，迟钧书还真没注意过白恒这人，不是迟钧书粗心，而是这人太没存在感。

竹竿身材，乱糟的头发，无神的两眼，变声嘶哑的声音，那时候的白恒，真的真的真的很难看。很多年后，迟钧书依然这么觉得，继而就会觉得自己真他妈独具慧眼。

白恒话很少，迟钧书也没想跟他有什么交集。直到后来听人说，白恒也是x中的，迟钧书才凑过去打了个招呼。

“白恒，听说你也是x中的，我也是。”

“嗯。”

迟钧书微张着嘴等着他说点什么，然后接下去，可是，没了。迟钧书闭上嘴，默默的在心里对白恒竖起了中指。

家里是开理发店的，从小爹娘就告诉迟钧书，再怎么不高兴，也别表现在脸上。迟钧书经常看见一些挑剔的顾客，说话很不客气，但自己老爸依然心平气和的听着。老爸说，“理发这行，卖的就是个手艺，赚的就是回头客的钱。说说就不乐意，会把人都得罪光的。”

因此，迟钧书在外面也从来不撂脸子，跟谁都好好的。但也绝对不是厚脸皮，相反，他特别有记性。你烦我，好，我以后离你远远的。有了这么个原则，迟钧书从小人缘就挺好，很少碰钉子，白恒这样油盐不进的主儿

还是头回见着，那时候他还不明白，有种人天生就话少。

暑假一晃就过，开学了，迟钧书半死不活的跑去学校。一进门，教室里已经坐了很多人，迟钧书走到后面，找了个空座坐了下来，一转头，就看见了角落里的白恒。

有了之前在补课班的遭遇，迟钧书其实不太想和白恒说话。白恒的眼睛里有一丝诧异一闪而过，似乎想说点什么，最后却又低下了头。迟钧书犹豫了一下，还是坐了过去，“你也是这班的啊，好巧。”

白恒抬头看他，点点头说，“好巧。”

迟钧书有些无语的看着他，白恒被他看的有些不自在，低下头翻看手里的本子，迟钧书更无语了，心说怎么被人看两眼还不好意思了？

发书，排座，军训，迟钧书的高中生活就是这样开始的。同学渐渐熟络起来，迟钧书混的如鱼得水。同学里有和白恒一个初中的，提起他都挺不屑的，“白恒啊，那人挺怪，家里条件不怎么好，可比谁都傲，见谁都不说话。”

迟钧书不以为然，白恒确实话少，但肯定不是因为傲。就那让别人看两眼都会不好意思的主儿，能傲得起来么？不过家里条件不好倒是真的，白恒的衣服裤子就那么几件，