小麦回答。

“神父活着的时候脾气怎么样？”

格林问。

“年轻的时候据说脾气很好，不过我有记忆的时候他的年纪已经大了，所以我不太知道具体情况。

他的年纪越大，身体越不好，身体不好，脾气就不好，到了我快离开教堂的时候，他也快死了。

那段时间，据说是他一辈子脾气最不好的时候。就算你提前来到这里，见到他那个样子，大概也不会很喜欢他。”

小麦低声说。

“原来如此。那你最近过得怎么样呢？”

格林问。

“我最近过得很不错。”

小麦回答。

“即使村子每天都在死很多人，你也觉得自己过得不错吗？”

格林好奇。

“确实如此，我不怕说出来被你笑话，就算你认为我是冷漠的，我也是这个想法。

村子死人又不是我杀的，我能做什么呢？

死了那么多人，我一点办法也没有，足以证明我在这里活着只是为了活下去，与其他人并不相干。

我要做的只是继续活下去，这件事也和其他人没有关系，我只希望自己能比其他人活得更长久一些。

如果世上有一本册子记录着所有人的生死，我希望我活着的时间，能比那本册子上记录的时间更长久一点。

那就证明，我活着是有意义的。

我会比现在更高兴。”

小麦的声音隐藏在夜风之中，就像是冬日中不该存在的萤火虫，一边发出窸窸窣窣的声音挣扎活下去，一边散发着微弱的光。

有一种诡异的不合时宜的挣扎求生的美感。

格林沉默了一段时间，点了点头，算是回复了他。

不知不觉他们走回了村里，村里许多的窗户都没有光亮，一片漆黑，他们摸索着回到了熟悉的房前，推开门，屋子里也是漆黑一片。

他们准备点灯的时候，突然听见有一个拍皮球的声音。

他们点燃了蜡烛，顺着声音看了过去，发现一个穿红裙子的小女孩儿扎着两根辫子，在角落里抱着自己的花皮球，看着他们。

“对不起，我以为这个屋子里没人，我这就回家去。”

小女孩低着头抱着皮球从他们身边经过，准备出门。

不过快要走出去的时候，小女孩儿又站住了。

“你们这么晚回来还没有休息，可以陪我玩儿一会儿吗？只要玩一会儿就好了。”

小女孩儿低声说。

说话的时候，她抬手抹了一把脸，手背上是血红色，有一只眼睛似乎是看不见的。

“你见过这个小女孩儿吗？”

格林问。

“没有，不过我也不是人人都认得。”

小麦回答。

“你觉得那些死了的人是怎么死的？”