宋纪用余光瞥了眼姜白榆白净的侧颜，眯了眯眼，“需要什么就和哥哥说。”

说着，宋纪单手支着方向盘，另一只手打开身侧的收纳柜，捻起那张里面静静躺着的那张银行卡，放进姜白榆怀里。

没等姜白榆拒绝，宋纪就已经含着笑再一次开口，“阿榆、宝贝——作为男朋友，总有些送礼物的特权吧？”

“嗯？”

略微上扬的尾音不轻不重地撩了姜白榆一下，他沉默地看着手里那张卡，半晌默默将它收进了书包里侧的夹层里。

宋纪似乎对他的举动很满意，唇畔的笑意也深了些。

过了半晌，姜白榆捏紧胸前系着的安全带，垂下眼眸，忽然喊了宋纪的名字——

“宋纪。”

“嗯？”

“我给你讲个故事吧。”

似乎因为紧张，又或者因为对方“男朋友”的身份，姜白榆难得地话多了起来——

“我上小学的时候，学校组织过一次秋游，那个时候，家里条件不好，但是老师让同学们都带自己喜欢的零食来和大家分享，于是我用攒了好久的钱买了一小袋散装夹心糖果——那样的东西，平时可能只有过年才吃得到，这听起来可能有点不可思议，但是我特别开心，因为那就是我当时最想要的。”

“班主任知道我家里的情况，看见我带去的糖后，大概觉得我可怜，就发动班上的同学们和我分享零食。”

那时候还小小的姜白榆，还不明白是怎么回事就被推到了大家面前，只能站在人群中心，尴尬又无措地接受众人的好意，最后忍不住红了眼眶。

“我很感谢那些愿意和我分享的同学，也很感谢那个发动同学们的老师，这是善意之举——他们也都是很有爱心的人。”

“但是我说这个，只是想告诉你——”

“在富丽的高塔之上也有痛苦，在贫瘠的土地中也藏着快乐。身份和外在不能代表人的情绪和思想。”

“或许在你看来，我正在经历一个如何‘苦难’的人生，但事实上，正是过往的一切塑造了现在的我。”

“你所能看到的我。”

如果你喜爱的是当下的我，就不必觉得我可怜，也无须对我报以自上而下的怜悯，请不要忽视我可笑的、卑微的、仅存的自尊，请以平等的姿态与我相爱。

——这是姜白榆没有说出口的话，但宋纪几乎不经思考就理解了他的意思。

车被缓慢停靠在路边，宋纪借着窗外朦胧渗入的月色，认真打量起身侧的少年。

姜白榆同他以往二十余年所见过的人都大有不同，仿佛带着某种天然的魔力，那双清远的眸子只需要这么直勾勾看过来，哪怕一句话也不说，就足够让宋纪心底泛起难以言喻的酸涩与疼痛。

这太神奇。

“我错了，宝贝。”

宋纪垂下眼睫，少见地不是那副带笑的风流模样，唇畔的弧度收敛，却显出更深刻的温柔。