好奇心在作祟，舒知意用指尖戳了戳辛梨的手心：“梨子。”她问，“你到现在还没和我说说你们两到底是怎么回事？”

二人做了这么多年的朋友，从小到大和对方都没有什么秘密。

这次，辛梨自然也不会隐瞒。

她曲起小腿，将下巴轻搭在并拢的膝盖上，眼皮和轻颤的睫毛绞在一起，而后微微眯起眼眸。

晚风穿过指缝，也把许多往事的影子从昏暗里捞起。

寂然了须臾。

辛梨一直抿紧的唇缝忽而动了动，语速很慢地开口：

“还记得我小学时候演讲很好，所以代表学校去电视台面向全市进行了一次主题为'希望'的开学汇报演讲吗？”

舒知意点点头，模糊地有些印象。

“那是时砚修第一次看见我。”辛梨表情有一瞬的失神，声音也跟着变得微弱，“那时候——”

“他的父母才刚刚车祸去世。”

她喉咙哽了哽，手指在身侧缓慢地揉搓着，“其实我不知道他当时到底过着怎样的生活，又或者经历了什么，因为我根本不认识他这个人。”

“那个演讲我也只是对着稿子背了下来，所以也不会想到，会有人因为那短短几分钟的时间，记住了我。”

她的表情透着茫然，半垂的眼睫因为说话而扑出的鼻息有频次地颤动，琥珀色的瞳孔里藏着很浅显的情绪。

整个人是很恹恹的状态。

舒知意清楚地知道是因为什么。

因为愧疚，因为不受控制地心疼。

在了解到爱人灰暗糟糕的过往以后，出于本能的亏欠，是爱意最直接的表达。

她也曾有过这样的情绪，所以才能完完全全地懂此刻朋友的感觉。

“然后呢？”舒知意顺着问下去。

辛梨眸底的焦距缓缓拉回，她顿了顿，抿唇回答：“然后就到了大学，我谈了一段恋爱。”

“许然。”舒知意眉心轻微隆起，提起这个名字有些不快。

那是辛梨真正意义上的初恋，明媚开朗的她付出了自己最诚挚情感，但却被许然用一次又一次的出轨把她玩得团团转。

最终以狼狈结束了那次懵懵懂懂的恋爱。

也正是因为这段经历，导致后来辛梨再提起感情都是以一种无所谓的态度对待，可以主动但从不真正地走心。