母亲摸着女儿因为操劳变得有些粗糙的脸，心疼地咧嘴笑着。“你过得好不好，卡塔琳娜？我们都很想你，莉狄亚总是惦记着你。”

“我也一样想着她。就因为这样，托马斯总说我是想做母亲想疯了。”她红着脸，微笑起来，“我真想早点看到莉狄亚穿着新裙子，站在大家面前的模样。——可是她到哪儿去了？”

说起这个，约翰和玛格的脸上浮起忧愁。“她今天又去湖边等他了。”父亲说，“亚瑟从三天前就没回来。这太奇怪了，连招呼也没打……”

卡塔琳娜皱起了眉头：“亚瑟不见了？”

“是的……莉狄亚是这么说的。”

“他经常和她在一块儿？”

“只有亚瑟才能让她安分下来。”

“爸爸——”她忽然严肃起来，不安地搓着裙角，“可能我不应该说，但是我和托马斯在城里听说了一些消息，是和他有关的……对了，他都跟你们说过什么？”

“怎么了？没有什么特别的，我们也不懂……”

“等等——”卡塔琳娜突然变了脸色，“你们闻见什么没有？”

当他们意识到灾祸时，门已经不能从里面打开了，极度的灼热从四面八方涌上来，如同一场噩梦。在他们大声呼救起来时，外面只传来一些陌生的声音。“没错，就是这家，一对夫妇和一个女儿……”

“大人，不用通知市政厅和法庭吗？”一个人小心翼翼地问。

“一切由我来负责。”某个声音断然说，“现在我们要让世人都知道，亚瑟·卡尔洛夫这个人已经死了。”

寒冷的风吹拂着高地上枯黄的草，使它们倒伏下去，那些遥遥对着老橡树的石块更加显眼了。它们散落在草地上，晦暗而诡异，尽管年代久远，人们还是能隐隐觉出它们是不属于此世的物品，因而产生了掺杂着迷信的敬畏，不自觉地远离它们，更不用说搬走另作他用。亚瑟曾经仔细地读着上面模糊不清的刻痕。“也许是条顿时代的墓碑，或者说不定是某种建筑的基石。”他说，“或者更早。谁知道这里曾经发生过什么，人们又在这里纪念什么呢？假如下面埋了尸骨——我们的某位祖先，面对我们的无知，应该会嘲笑我们的——骷髅看上去不都是微笑的吗？”

莉狄亚不太理解他说的，但从来不敢独自靠近它们。她在老橡树边上踱来踱去，眸子里浸染了焦虑。在阴沉沉的天色里，突然一道灰色跃入她的视野，在那些石头中间，不知何时又树立起一座崭新的墓碑。她迟疑着，发着抖靠近它。那些古老的石头都在竭力掩饰自己，而它却炫耀似地被刻上清晰可辨的字迹。她慢慢地读着：亚瑟·加布里埃·卡尔洛夫，1497-1520。

这时她感到了一股难以名状的气息，从地底升起来，占据了她的脑海。她突然开始拼命地往家的方向奔跑，而距离越近，恐怖就越强烈。最终她见到的，是一片燃烧过的、冒着黑烟的断壁