夜幕中唯一的光源，是遮云过经慢慢露出的月。

雨停了许久，风时来时去。

除了树冠被短暂风涌掀动起繁叶沙沙作响，寂静黑暗中再不闻其他声动。

细微水花声由远至近，渐渐明晰。

是脚步踏过水洼，走在地面，牵连起湿润的经碾。

公路边沿。

一个身影从树遮下走出，踏进月光的结界。

那是个强壮的男人。

湿透的衣衫粘黏于皮肤，印显出充鼓的肌肉。凌乱发梢还垂坠着水珠，随着他的走动一一滴落。

他背上背着一个与他相比起来身型较小的女人。

女人湿润的睫毛泛起光泽，散发黏在她的侧脸，惨白的唇失了分血色。

她闭着眼，微弱的呼吸着。不知是睡着了，还是失去了意识。

走着走着。

男人脚步一止。

他似乎在前方看到了什么。

长形的巨大黑影停靠在路边，月光薄薄洒在顶面，显现出显目的明黄。

“肖纵……”

微弱女声响起，束在男人脖颈上的双臂紧了紧。

她的身体在发颤：

“好冷、我好冷……”

忧色漫布在男人眉目间，他疾步向前。

来到了远远就所见的巴士校车前。

巴士校车里没有一个人。

车门大开，车上不留一物。

来不及去查看车内的情形，更来不及思考原本在车上的人现在在哪里。

他将她放落在最角落的后排座椅，并关闭了车内所有的窗户。

他坐在她身边。

慌乱握过她绵软的双手，掌心贴及她的额头。

夜里本就降温急速，再加上身上沾了湿无法保暖，她已经身处失温的临界点。

他双手交错握住衣摆，随着抬臂脱衣，露出了肌肉分明的麦色上体。

人伦与禁忌皆抛于脑后。

湿透的衣服只会让她加速散温，他脱去了她的外套，她的打底衫，她的内衣。

他将她抱坐在他的腿上，捂在怀里，试图用自己的体温为她供暖。

布着薄茧的掌心摩擦着她发凉的手臂，她的背脊，她的腿侧。

直到她微弱的呼吸维持在了正常的力度与频率，直到她睫羽微动似乎夺回了几分意识。

何愿做了一个梦。

一个很长很长的梦。

梦里盛夏，她睡在家里的小灶屋，听到了窗外挖夜虫的声音。

她探身于窗台，看到了树下那个穿着白色背心满身肌肉的壮硕男人。

她笑着唤他：肖纵。

他走近窗前，也露出了笑颜：

“何愿。”

她骑上了他的摩托车，他为她戴上了那个桃红色印有白猫的头盔。

她紧紧搂着他的腰，听着引擎声的轰响，他们驶向了盘山公路。

公路边有很多人。

有王婷，有邓秀，有大姐二姐。

有不知道名字的户籍局姐姐。

有好好姐，有粥粥，有米米。

有蒋家父子。

有宋君悦，有桂香姐，有糖糖。

还有规小的所有孩子。

大家笑容满面挥动着手。

像是与她打招呼，又像是与她告别。

摩托车驶出了盘山公路。

途经村庄，小镇，北子坡中学。

途径热闹的好好食小吃店，忙碌的老蒋轮胎店。

穿过城中村屋群，穿过州央大学，穿过州央师范大学。

“我们去哪儿？”

何愿不禁发问。

“我们回家。”

肖纵说。

“家？”

她又问。

“对，我们的家。”

他答。

摩托车停靠在老式小区的遮棚下。

他将她抱下车，牵着她的手一路奔跑。

进入单元门，踏过楼梯。

他打开了那扇略显岁月感的大门——

阳光照射下，她不禁抬手遮在眼前。

当再度放下手时，她竟穿着一身雪白的婚纱。

身旁的男人不再是一套工装，而是一身规正的西装。

她第一次见他西装革履。

宽阔的肩膀撑起棱角分明的西装裁剪，落发统一向后规梳，是相较平时别具一格的英俊模样。