他忽然呜呜哭起来，让范陈简猝不及防。

“你说，谈爱是为了什么呢？

不就是□□纠缠，一个操字。以为谈出了爱，每天醒来第一眼就想看见她，咸得齁人的菜我都觉得甜。她叫我搬出来，我就是打着三份工也愿意。

可是她太明白。

她比我看得明白。

寒假……去年寒假，她说要分手。哈哈，老子哭着求她不要分，大半夜跑去火车站要买票去找她。他妈的，春运你知道啦，哦，你家近，你肯定没经历过，你他妈不知道我求一张票恨不得跪下来给人叫爷爷。

然后，然后她又说不分了，先谈着。我在电话里欸了一声，没敢多说话，就怕她听到我哭出声。老子当时就脚软跪到地上了。我在床上躺了两天，不知道继续下去有什么意思，又根本不敢想跟她分了会怎么样。

她比我明白。

她看得开，她早就想好了结局。

老子想不通。

我想不通啊……”

范陈简手握着瓶易拉罐，一脸茫然失措，过了会，又露出个苦笑，仰头倒了一口酒，答：“你不是想不通，你是看不开。”

他一罐接一罐地喝下去，喃喃自语道：“我也看不开，没有结果……谁愿意……谁知道呢。”

“谁看得开呢……”

11.

他在小区里再一次走迷了路。

夜幕、风吹，路灯闪烁、树叶沙沙，他向一棵眼熟的树走近，眯着眼去看标牌，是一棵雪松。

他回想起来，小时候家住的院子里也有一棵很大的雪松。那样的大，如坐落在地的一座树屋。现在已被推平建成草坪的空地，原先是有许多树的，最大、最老的，就是那棵雪松。儿童时期的游戏，多在那一片小树林里发明产生，一切臆想中，雪松又永远存在。

不知道哪一天，所有的树就被砍光、运走了。那一棵总被当作树林里的家的树，也渐渐从记忆中消失。

追溯过去的记忆时，便又生出一波一波的恍觉。

雪松，不该是这样的。

记忆里从未见过有人修剪过那些树，所有的绿色蓬勃、纷乱生长而自然，盖顶笼罩，给了孩童时的自己，最满足的安全感与幸福。

那时总想，真的住在树里面就好了。

此刻看到的它，被修剪得分层叠翠，但大小，却袖珍了许多。记忆是模糊的，让他说出一个大概数字都不能确定。

孩童时的他，看什么都很大。天很大，地很大，那一棵树也很大。记忆里环不住的树干是真的吗，他此刻怀疑着想。而眼前这个同样是孩子的双手不能环住的，却并不让他产生仰望的敬慕与依恋。

原来真的长大了。

这样悲伤的感觉，让人委屈得噙着泪。但如果眼泪真的掉下来，那也并不悲伤了。

拿笔的动作、写下的字、敲击键盘的速度，说出的话语……一切一切都因为长大、因为时间不回头的奔跑而变得不一样。

闭着眼睡觉的时候、老师讲课时看着窗外云动的时候、每一次熬夜打游戏看小说的时候，写下每一份考卷上自己名字的时候……不知不觉地，就成为了现在的自己。

范陈简回过头，并没有意识到这是怎样的动作，他看向走过的道路，也是树影幢幢、也是灯星点点，他似乎以为回过头能看到什么，然而什么都没有。