宗教文化认为,洗礼有着死亡和复活的双重意味……天主教礼拜仪式中,圣水盆被称为‘子宫堂’,因此,施洗者约翰的行为是帮助人们埋葬世俗生命,诞生永恒生命……而莎乐美却用计依靠希律王(父权)除掉了有着回归母体情结的约翰……女性的断头情结本意要反抗男性,但实际结果却毁灭了跟自己目的相近、要求回归母体的男性,因此,《莎乐美》的悲剧色彩因悖论的渲染而更加浓重。”
“‘断头情结’?真是有意思……”阿莱克斯想了想,又翻到这本书的封面,寻找作者的名字,“哦,莫里斯·诺曼博士,就职于纽约大学文理学院……”
他仔细地把作者的简单资料记录在笔记本上,然后给比利·怀特打了个电话,告诉灰眼睛的探员明天一早把资料全部放在办公桌上,再去鉴证科一趟;而他自己得先去拜访一个非常重要的人,那个人可能会给他们新的启示。
七重纱舞(三)
阿莱克斯·李很清楚地记得丹尼尔出生时的情形。
那天他作为丈夫陪伴在芬妮的身边,看见她在手术台上痛苦地大叫,满头都是汗,美丽的金发也凌乱地纠缠在一起,还用指甲使劲掐着他的手掌,力气大得可怕。阿莱克斯从那一刻起更深切地体会到了一个母亲是多么伟大。
当婴儿的啼哭终于响起来的时候,夫妇俩靠在一起感谢上帝。一个健康的男孩儿就这样被光溜溜地送到了他们怀里,阿莱克斯看着儿子还没睁开眼睛的、皱巴巴的小脸,突然有种想哭的冲动。他对自己说,一切都过去了,他不能再暗地里看那些男模特的裸体,不能再去同性恋酒吧跟陌生人调情,不能再和以前认识的“朋友”联系……他有一个儿子,他不能让这小家伙将来因为自己父亲是个变态而感到羞耻。
阿莱克斯·李27岁时曾经下过这样的决心,虽然三年后他输给了欲望,失去了家庭,但是他的确认真地想过要当一个正常的男人。
黑发的警探甩甩头,摆脱那些不时就会跳出来的回忆,然后熄灭手上的香烟,放轻步子走进了一幢五层楼高的建筑,这里是纽约大学在华盛顿广场附近的校区,年轻的大学生们偶尔会抱着书上上下下,雨后的阳光从窗户里照进来,让一切都显得生机勃勃。
阿莱克斯看到这些孩子就会想起丹尼尔,因为他从前就计划过,要在儿子上小学的时候教他打棒球,在他上中学的时候教他钓鱼,在他上大学以后教他开车,然后帮助他追到一打女孩子。不过现在这一切都将变得非常困难,有时候阿莱克斯觉得只能在想象中完成——芬妮肯让他多见见儿子他已经非常感激了。
这个男人告诉自己不能再把身旁经过的大学生想象成二十年后的丹尼尔,然后才打起精神来到四楼的一个小型阅览室。他要找的人每天这个时候都会来坐一会儿,这是昨天跟文理学院教务人员打听到的,他想那位女士也许已经给诺曼博士转达了他的拜访意图。
阅览室里空荡荡的,因为时间太早而几乎没有什么学生,只有一个靠窗的座位上有人。
阿莱克斯走过去,轻轻地咳嗽了一声。那个正在读书的男人抬起头,似乎有些惊讶地看着他。
“很抱歉,打搅您了。”阿莱克斯微笑道,“请问,莫里斯·诺曼博士在哪里?”
“我就是。”这个男人摘下了眼镜站起身,“您好,我能为您做什么?”