肋骨更加清晰可见，腹部被缝合的伤口还未完全愈合，像红色的蜈蚣一样贯穿整个下腹。除此之外，马克的腿部肌肉更加萎缩，能明显看见腿部的骨头。

安迪突然意识到他并不能拥有马克多久了。人类和他不一样，他们更脆弱，他们会死。

安迪赶忙走到厨房，用热水打湿毛巾，拧干，又走回来。

“马克。”他说，然后吻了吻马克的额头。

马克闭上眼睛，像是不想看见自己的身体。

安迪避开伤口，用热毛巾为马克擦拭布满瘀青的皮肤。他真希望能对马克好一点，希望马克脑海中的宫殿能修得快一点儿。

安迪能够很容易地拥有自由，只要他走出穹顶。但马克却不行，马克被束缚在这具身体之内，他的一切都是受限的。

现在他的腿部肌肉萎缩得更厉害了，安迪轻抚着那长着斑纹的苍白皮肤。

“舒服点吗？”安迪问。

热毛巾会让马克舒服一点吗？他的存在和陪伴会让马克舒服一点吗？

马克睁开眼睛，他的眼睛是无法形容的冰晶蓝色。

“修好压缩机之后，冬天就不会再冷了。”安迪说。

“嗯。”马克回答。

马克还能活过几个冬天呢？

马克还能不能活到下一个冬天呢？

安迪的泪水落在马克的腿上。

马克用手指抹去安迪的眼泪：“你这个设计真奇怪。他们为什么要让你会哭呢？”

安迪摇摇头。

“如果你能遇到制造你的那个人，问问他这个。”

“我会的。”

安迪拥抱住马克赤裸的身体，泪水却依旧在流。

“别哭了。”马克说，“控制你眼泪的开关在哪里？”

“没有这个开关。”

安迪放开马克，为他一件一件穿上衣服，让他重新躺回床上。他趴在马克的身边，马克把手指插进他的头发。

“你是在为我而哭吗？”马克问。

“是的。”

“那可真没必要，我遇过比这更糟糕的情况。比如，刚出车祸，我躺在病床上，知道自己可能一辈子也站不起来了的时候。还有我敲掉那颗门牙的时候……都比现在糟糕多了。我那时只有个心不在焉的政府护工。”马克歪了歪嘴角，笑起来，“修好压缩机之后，冬天就不会再冷了，不是吗。”

“对。”