做了五年非法劳工，为了换取合法身份嫁给一个有暴力倾向的中年男人。他喝了酒就虐待她，拳脚相加，甚至差点把她打流产。可怜的少妇睡在地铁诊所里的过道上生了两个孩子，受尽屈辱折磨，终有一天她从家里消失了，从此再也没有回来。

林雪迟在很久以后知道她飞上枝头做了有钱人的情人，一步完成阶级跨越，只可惜没享两年福，就患上了癌症，乳腺癌，发现的时候已经是晚期，癌细胞迅速夺取了这具脆弱的身体。

弥留之际，林简托付情人将两个未成年的孩子接来西雅图抚养。十六岁林雪迟带着十一岁的林雪眉从旧金山飞到了西雅图，他推开病房的门，只有一具被床单覆盖的遗体。

“化疗很早就不做了。她走得很安详，睡过去的，没有痛苦。”

男人背对他坐在病床前，他穿一身深灰色的格子西装，黑色皮鞋，手肘搭在扶手上，这样从后看去，他的肩部线条被拉得非常宽，背部笔直地插进椅子的阴影里，构成一个稳定的，充满力量和权威的倒梯形。

说完这句话，他站起来转身，朝林雪迟微笑伸手：“喻江，你好。”

林雪迟直觉不喜欢这个男人，他装模作样的假笑和亲切里充满了傲慢。

本来他提出来要带着母亲的骨灰回旧金山，但是喻江拒绝了：“你母亲希望我照顾你。我现在是你的合法监护人，鉴于你和你妹妹都未满十八岁，我有法律责任照顾到你们成年。”他挑剔地看着林雪眉说：“你这个年纪应该上学，有个固定的住处，吃点有营养的东西，和朋友打打球玩音乐。而不是辍学，在超市里当搬运工，过量摄取糖分和脂肪，晚上无所事事在街头和一群混混抽大麻。就算不为你自己着想，也要想想你妹妹。”

林雪迟恼怒，差点掉头就走：“这是我的私事！”

“你很害怕我。”喻江一针见血：“为什么？你觉得我抢走了你的母亲，剥夺了你享受母爱的权利，让你有被侵犯的感觉，还是因为你本能对于年长的、成年的男性有恐惧感，基于……”他刻意加重声音：“基于你那个混账生父给你的影响。”

林雪迟冷冷地说：“我没觉得你比他好多少，至少他不像你这么自大。”

喻江笑笑，他笑起来温文尔雅，细雨和风：“但你会喜欢我的。”

这是喻江和林雪迟的第一次见面。

后来事实证明喻江大部分时候是对的，他是个现实逻辑非常强却又充满魔幻主义的男人，一方面他的理智、自律、博学和判断力值得任何男人引以为傲，另一方面，他很神秘，他的感情、交际，甚至他的快乐和痛苦的源头都是不可追溯的，林雪迟从来没有见过什么人像喻江这样，你不知道他为什么高兴，也不知道他为什么突然生气，他的爱、他的给予和接受往往都只是看似合理但不能深究其因。

十五年过去了，没有变化的只剩下这栋房子和“不喜欢喻江”这个结论。

林雪迟自嘲地想，或许这是喻江唯一没说对的事。

家里这时候只有保姆在做打扫工作。

林雪迟没有去客厅，他直接上楼走向林雪眉的房间。门没有锁，窗帘是拉上的，显得十分幽冷。家具没有被动过的痕迹，壁炉打扫得一尘不染，上面的照片都还在维持原来的位置上。最中间的是兄妹俩的合照，左边有一幅林雪眉的毕业照，右边则是一张全家福，男孩和女孩坐在沙发上，喻江站在后面，他的一只手搭着林雪迟的肩膀。

这是他们三个人唯一的“全家福”。林雪迟考上大学的那年圣诞，喻江让人拍了洗出来给他。做父亲的在儿子即将离开家的时候送上一张全家福，寄托思念和亲情，是再正常不过的事情。但林雪迟那时候已经意识到了异样，喻江望着镜头的眼神，仿佛能洞穿他，这张照片让他觉得自己时时刻刻都处在这个男人的监视下，从来没有逃离开。

拖鞋声在背后响起来。