颜漳失笑：“你就是爱看我笑话。”

不久后许忆健康出院，父母将她接回家，颜漳没有露面，黑色的车远远跟着后面。

看着许忆的父母带她上楼，几分钟后窗户内亮起灯，颜漳倚在初见时的树下抽完了一支烟。

-

妈妈眼角泛红，大概是不愿让许忆知道自己哭过，一直走在许忆前面，她替许忆推开卧室门：“妈妈一直有打扫，没有落过灰的。”

“谢谢妈妈。”

“隔壁……你哥哥的房间，爸爸妈妈已经清理干净了，以后那间房间会改成书房，浴室里也重新打扫过……”

许忆看着上面空无一物的床头柜，无言许久，点点头：“谢谢妈妈。”

“那妈妈……先去给你做饭了，”妈妈正要离开，“……你姑姑也很想你，如果你想，给她打个电话吧。”

“我不饿，妈妈。我想先休息了。”

“好吧，那妈妈把饭菜放冰箱里，如果半夜醒了你可以自己热来吃。”

妈妈轻轻地合上卧室门，许忆坐到书桌前。

和许子玉有过任何一点关系的东西，全都没有了。

甚至于卧室里的布置，家具，床单被套，全都换了新的。

原来他们知道啊。

许忆忽然觉得很累，是一种很长的电影谢幕后的疲倦和空虚感。

浴室里那些零碎的小东西都不见了，发圈、香水、护手霜。

她简单洗漱后换了睡衣躺到床上。

她和颜漳说最近做噩梦不是假的，只不过不是一般常识认为的噩梦，而是和许子玉有关的梦。

窗外响起淅淅沥沥的雨声，许忆盯着天花板上的影子发呆。她睡不着。

许忆坐起身，下床从衣柜深处找出一个上了锁的小箱子。

已经生了锈的四位数密码锁，许忆把锁轮扭转到对应的数字，“咔哒”一声，箱子开了。

里面是一些拙劣的儿童画，五颜六色的蜡笔笔迹交汇，许忆翻到最底下的一张。

画上是两个牵着手的小人，左边粉色的小人有一颗蓝色的心脏，右边蓝色的小人有一颗粉色的心脏。

右下角是两个歪歪扭扭的签名。

许忆，许子玉。

许忆找了个相框把画放进去，摆在床头柜上，重新躺回去。

她闭上眼。