一时清醒。”姜希婕问她，那我何时糊涂，何时清醒。kitterlin不答，“一种是糊涂，另外一种自然就是清醒。”姜希婕扭头兀自回想心里的乱麻，沉浸思考之中便没有注意到kitterlin带着一双醉眼打量着她，从额头到鼻尖，从唇角到耳垂。

你多像我，而她多像她啊。总会窗外，能看见黄浦江上的圆月一轮。你也许无论如何也不会想到，我会在十几年后，远东的巴黎，和一个二十出头的少女说起我们曾经的故事。

“有的东西是放弃不得的。”kitterlin说，姜希婕嗯了一声，转身认真看着她，洗耳恭听，她早就想从kitterlin这里听到这样的话了。“放弃了就再也不会回来了。人一生有很多种滋味是很难受的，其中最难受的，就是后悔和愧疚。”她摇晃着手里的酒杯，琥珀色的白兰地映着她的脸，姜希婕看着她，好像看见她的一生都掉入白兰地的漩涡。甜蜜，芬芳，陈年佳酿，却也苦涩，浓烈，伤身。

kitterlin的父母是瑞典人，在她年幼时迁居伦敦。1910年，她在玛丽王后大学读戏剧的时候，遇见了eileenwilson。彼时她只是一个对戏剧有爱好却始终不得其法、写不出好剧本没有好成绩的学生，而eileenwilson是传说中的成绩最好的那个学姐。以你能想到的最美的词来形容第一次邂逅，多好多美的词也不为过，即便只是linda见到kitterlin坐在长椅上读书，然后孩子气的把莎士比亚的伟大作品像废纸一样扔出去。

她到底爱上她哪一点呢？爱上她北欧人湛蓝的眼睛？还是爱上她修长的身材？还是爱上她总是一边装作老成又掩不住孩子气？还是说不定道不明，单纯是吸引？总之在一个难得的伦敦阳光灿烂而四下无人的下午，kitterlin在学院走廊上利用自己的身高优势，把学姐困在窗子与自己的怀抱之间，含羞带怯又急色的吻了她。

回想起来，像是被学姐算计了。其实是学姐一步一步引诱她。然而两人都没有一丝畏惧一步退却，如同明天便是世界末日一般相爱。也许在爱情来临的时候，每个人都是稚子，不晓得计量得失。

待得毕业，eileen回曼彻斯特老家等了她一年，然后两人在1913年一起奔赴美国宾州的布林莫尔学院，说是进修，不如说是私奔。eileen一边在私立文理学院的两人间寝室里和她卿卿我我，一边给纽约的剧院写稿，等待着在戏剧领域一展头角的那天。而kitterlin早已放弃创作剧本，此时真是前路茫茫不知如何是好的。仿佛你让她去做这个也可以，那个也可以，她并不知道自己要的是什么。毕业之后，基于对两人未来的考虑，她们迁居纽约，kitterlin入职贸易公司，开始满美国到处跑挣钱。

她们也争吵过，关于未来，关于如何应对社交场合的流言蜚语。当她疲惫，而eileen无法写出让自己满意的剧本时，两个人的争执可以闹得让公寓楼下的租客上来投诉她们太吵。相爱时又可以甜蜜的让kitterlin不远千里从南部带回手信只为情人一笑。有时eileen困于纽约，没钱四处旅行积攒灵感，一切一切的见闻都是kitterlin带回来告诉她。那些旅途上美好或者残酷的风景，成为eileen剧本里一段又一段只能介于俗套和乏味之间的故事。她可能真的不能成为一个优秀的剧作家。她只能创作那些读上去一般，演起来一般，上座率也一般的剧本。也卖的出去，只是不如她梦想。就像她的笔名linda，平常至极。现实在一点一点侵蚀她，侵蚀她的心，她的美貌，她的灵魂。

然而kitterlin依旧满足于在难得的空闲陪eileen在百老汇看剧，逛街，她看得到爱人备受折磨，但她没有办法。她只好努力做后盾，给爱人争取时间，等到她勤奋中诞生天才的那一天。

却没想过是被背叛的一天。

作者有话要说：